Эзра — талантливый музыкант, играющий на трубе в джазовых клубах. Его мир рухнул в один миг после страшной потери: жена и дочь погибли в аварии. Теперь он живёт словно в тумане, не находя сил даже взять в руки инструмент. Случай приводит его к маяку, где его по ошибке принимают за нового смотрителя. Там он встречает Ханну — добрую и мудрую женщину, преподающую в школе.
Её присутствие постепенно оттаивает его сердце. Она не даёт советов, не лезет с расспросами, просто делится с ним тишиной и мелодиями, которые снова пробуждают в нём желание жить. Благодаря ей Эзра начинает слышать музыку там, где раньше была лишь пустота.
