Милочка Подольская пишет песни и выступает, но никто вокруг не воспринимает её увлечение всерьёз. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Подчиняясь воле родителей, девушка идёт учиться на престижную специальность и соглашается на брак без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстаётся с тем, кто был ей дорог. Лишь в редкие минуты, сочиняя музыку, Милочка чувствует, что остаётся настоящей.
Всё меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной звездой. Эта встреча заставляет Милочку пересмотреть свою жизнь. Она осознаёт: нельзя отказываться от того, что делает тешь счастливой. Даже если кажется, что всё против тебя, нужно верить в себя. И тогда мечта сбудется – любовь найдёт дорогу обратно, а песни зазвучат для тысяч людей.